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Quizá desde que Freud habló de “malestar en la cultura” –un significante 
que sintetizaba y a la vez expandía un amplio campo de significados- la idea de 
crisis, como perturbación, inestabilidad y punto límite, quedó naturalmente 
asociada, al menos como potencialidad descriptiva, al universo de hábitos, 
costumbres, saberes, creencias, valores, subjetividades, esa intrincada trama 
semiótica que entendemos por “cultura”. Mucho antes, en la lejana tradición 
griega, krisis había designado tanto la interpretación del vuelo de los pájaros y 
de los sueños –no en vano el psicoanálisis se nutrió de esos ancestros– como 
la elección de las víctimas destinadas al sacrificio y también una sentencia, un 
juicio elaborado, una condenación. La medicina hipocrática, por su parte, 
usaba el concepto para denotar un cambio sufrido por el paciente en el 
espacio-tiempo, que resultaba en otro devenir. Pero es en relación con la 
tragedia griega que el término adquiere el sentido que nos interesa acentuar 
en este artículo: un acontecimiento categórico y crítico, que implica a la vez 
todo el pasado y todo el porvenir de la acción cuyo curso marca. 
 
Si en el siglo XIX la noción de crisis abarcó tanto la economía política 
como las grandes mutaciones civilizatorias, el siglo siguiente la institucionalizó 
para dar cuenta de los cimbronazos de la sociedad, la familia, el arte, la 
política, usos que fueron acentuando su carácter de revelación, de momento 
en el cual se hace visible el agotamiento de un modelo o de un estado de 
cosas, y consecuentemente, la necesidad de su superación. Llevada a este 
punto, la “crisis” se tornó un significante apto para todo, de los avatares de la 
vida doméstica a la alta política, una celebridad –y una proximidad– que 
deslucieron un tanto la fuerza performativa de su impronta clásica. 
 
Esta iterabilidad de la “crisis”, es decir, su aparición cotidiana en 
cualquier contexto y por ende, la multiplicación de sus significados –que habla 
Cultura y crisis: intersecciones 
Argumentos, 3, diciembre de 2003 
2 
también de la imposibilidad de toda plenitud– hace problemática su definición. 
¿Cuándo se produce en verdad el acontecimiento que interrumpe el curso de la 
acción? ¿Cómo se articula la diferencia temporal en esa aceleración que 
involucra tanto el pasado como el porvenir? Tomando nuestro ejemplo más 
reciente, hablamos de la “crisis” argentina que se desató en las calles el 19 y 
20 de diciembre de 2001 –calificada como tal en todo el mundo por las 
agencias de noticias– y estaríamos de acuerdo en que presentó un rostro 
súbito y descarnado, a la vez épico, violento, revelador, pero ¿y antes? ¿y el 
tiempo anterior, en que todos sus componentes estaban igualmente a la vista? 
¿y su posteridad, en que no pudo restaurarse, por un largo período, un 
“orden”?  
 
Es que la temporalidad, como dimensión indisociable de la crisis, opera, 
quizá calladamente, en una lenta corrosión antes que la visibilidad pública la 
torne en espectáculo y mucho después, en consecuencias sin duda 
imprevisibles. Crisis endémica, constitutiva, estructural, múltiples significantes 
intentan dar idea de esa larga duración, de esa persistencia que desmiente el 
carácter abrupto de la irrupción . Por eso tal vez no todos coincidirían en que el 
acontecimiento de diciembre tuvo el carácter de una dislocación radical, para 
algunos sería sólo un hito –si bien trascendental– en un devenir (siempre) 
crítico. 
 
En tanto pensamos que el lenguaje configura el mundo y no meramente 
viene a nombrar lo que ya existe con independencia de él, la importancia de la 
nominación es clave: a partir de ella lo nombrado se torna inteligible. La crisis 
de diciembre –si acordamos en esa nominación–, más allá de sus componentes 
efectivos, vino a introducir en el discurso público un nuevo modo de 
catalogación, marcado fuertemente por el eje temporal. Los medios, 
principales formadores de opinión, se esforzaron por retratar los “dos” rostros 
del país, el “antes” y el “después”, marcas deícticas que se transformaron casi 
en variantes explicativas. Como si del día a la noche hubiéramos pasado del 
paraíso al infierno. Como si las imágenes lacerantes de hambre y miseria con 
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las que se regodeaba la televisión, se hubieran producido de hoy a mañana. 
Esto no quiere decir que el empobrecimiento, la indigencia, la (e)migración o 
las mil y una formas de supervivencia “cuentapropista” no se hayan 
incrementado notablemente a partir de aquel momento. O que no haya habido 
efectivamente un cambio drástico en hábitos y costumbres, sobre todo de la 
clase media. Pero esa dualidad, que pretendía reflejar un cambio simétrico a 
todo nivel, venía justamente a desdibujar los matices, los clivajes, las 
diferencias, a homogeneizar lo diverso, a unificar, de modo sintético, los 
abismos que la desigualdad talló sin pausa en la última década. 
 
La crisis se transformó así en una especie de parámetro identitario 
colectivo que nos unía en iguales desventuras. Y como, según un reconocido 
consenso de autores, sólo se piensa en la identidad cuando está en crisis, 
cuando se la “pierde”, pareció llegar el momento de reanimar sus signos 
vitales en el escenario conflictivo de la globalización, evocando raíces, 
pertenencias, mitos fundacionales, todo aquello que hace a la definición posible 
de la nación/nacionalidad, su potencialidad identificatoria y el (correlativo) 
lugar en el mundo de sus habitantes. Es aquí que la “cultura”, en sentido 
amplio y también restringido, jugó un papel considerable: apenas atemperadas 
las voces callejeras, todavía en la exaltación solidaria de las asambleas 
barriales, empezó a circular en el discurso social la idea de una hipotética 
“salvación” por la cultura. Idea que iba más allá de los círculos consagrados o 
las prácticas específicas para involucrar una especie de modalidad generalizada 
de resistencia: recordemos el valor simbólico que asumieron ciertas 
expresiones artísticas de los piqueteros asesinados, Kostecki y Santillán –
dibujos y poemas, respectivamente–, en la lucha y movilización que siguió a su 
trágica muerte. 
 
Si la cultura en tanto arraigo identitario, potencialidad expresiva, 
efervescencia, creación, apareció connotada como una recuperación de un 
cierto “modo de ser” típicamente argentino –con los estereotipos inevitables 
del caso– , en el campo cultural más canónicamente delimitado se afianzó un 
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movimiento múltiple, inorgánico, al que también podría llamarse de resistencia 
sin que esto suponga enfrentarse a ningún “enemigo” preciso y definible, más 
allá de la situación general. El balance de estos dos años es al respecto 
sumamente alentador: un despliegue creciente del llamado “nuevo cine 
argentino”, una proliferación de grupos teatrales en distintas ciudades del país, 
todo tipo de iniciativas barriales, regionales, de colectividades, festivales 
nacionales e internacionales de cine, música, teatro, ferias del libro, de arte y 
de diseño cada vez con mayor concurrencia, un gran impulso de la industria 
editorial, infinidad de medios gráficos y audiovisuales alternativos, etc. En 
Buenos Aires, la cultura se transformó casi en un leitmotiv de la política 
gubernamental. Las últimas ediciones del Festival Internacional de Cine 
Independiente de Buenos Aires (abril de 2002 y 2003) concentraron cada una 
más de un centenar y medio de filmes, entre los cuales se destacaban 
tendencias y directores de primer nivel en el mundo junto con una alta 
productividad local, y que tuvieron una asistencia masiva de público. Algo 
similar ocurrió con los Festivales Internacionales de Teatro (septiembre de 
2002 y 2003), cuya última edición, que acaba de concluir, ofreció una muestra 
variadísima de grupos experimentales de distintos lugares del país. Asimismo, 
la tradicional Feria del Libro de abril tuvo este año una concurrencia inusitada y 
un importante repunte en cuanto a nuevas ediciones argentinas. Paralelamente 
se están popularizando en los barrios actividades de contacto con la 
comunidad, como estudios abiertos de artistas plásticos y de teatro, 
exhibiciones informales y ferias callejeras, jornadas de integración donde 
confluye el comercio, el arte, la gastronomía y las demostraciones al aire libre. 
La trama cultural de la ciudad se ve así articulada en un nuevo trazado 
identitario que enfatiza las características peculiares de cada zona, en 
coincidencia con una creciente preocupación por el patrimonio urbano, tangible 
e intangible y con un notorio impulso del turismo, que es una de las 
consecuencias positivas del fin de la convertibilidad. 
 
Sin embargo, pese a la importancia de estos fenómenos, que alimentan 
“la vida del espíritu”, como diría Simmel, compensan de otras frustraciones y 
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hacen más aceptable la rutina cotidiana –al tiempo que abren buenas 
perspectivas para el desarrollo artístico, comercial, turístico, etc.– lejos están 
de constituirse en instancias de “salvación”, ya sea de nuestra autoestima 
nacional, de nuestra imaginería identitaria, de nuestros recursos o medios de 
vida. Porque, evidentemente, la gravedad de la situación argentina, sus 
terribles desequilibrios internos y externos, su precaria posición en el mundo, 
su desmedida fagocitación por los capitales internacionales y por el afinado 
sistema autóctono de la corrupción, no se “salvan” –ni se saldan– con el 
florecimiento cultural, por más encomiable que éste sea. 
 
En primer lugar, porque ese pensamiento disocia la cultura de los otros 
registros significantes: la crisis de la Argentina es también la de su cultura, en 
el sentido más amplio del término. Crisis de su cultura política, de sus 
tradiciones, de sus ideologías, de sus creencias, de sus representaciones, de la 
manera en que se constituyó la nación, de sus figuras heroicas, de sus 
identificaciones, de sus sistemas de valores... No es ecuánime la interpretación 
que pone todo “afuera”, en las aviesas manos de la especulación globalizada. 
Ni aquella que nos ubica como caso emblemático del castigo universal. Las 
lógicas que operaron en el desencadenamiento de 2001 no son meramente 
económicas o políticas o geopolíticas, sino el resultado de una combinatoria 
extremadamente compleja –tan azarosa como previsible– donde todos estos 
factores estuvieron en juego: como en la tragedia griega, involucró por entero 
el pasado y el porvenir. 
 
En segundo lugar, ¿quiénes se salvarían con esa “recuperación” 
identitaria y cultural? ¿Es acaso un registro que pueda incluir a todos por igual? 
¿o volvemos, una vez más, a mirar el país con (ciertos) ojos de Buenos Aires? 
La escena promisoria que hemos sintetizado –y que sin duda valoramos– no 
remedia sin embargo el creciente analfabetismo de un país que se preció de la 
excelencia de su educación pública, tampoco las cifras alarmantes de 
mortalidad infantil, los remotos lugares sin provisión –ni cultural ni elemental– 
alguna, las nuevas y viejas formas de esclavitud, los tráficos abyectos, las 
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emergencias sintomáticas –atentados, secuestros, asesinatos–, la corrupción 
entronizada, las estructuras feudales que desmienten toda idea de 
modernidad.  
 
Yendo a un terreno que nos es más próximo, tampoco es un buen 
síntoma una universidad pública cada vez con mayor cantidad de estudiantes y 
menor número de egresados, donde la falta de horizontes lleva obligadamente 
a la búsqueda de otros horizontes –triste récord de una emigración “calificada” 
que desarma toda proyección de solvencia científica aún antes de ser 
proyectada– y donde la lucha por insumos mínimos consume la mayor energía 
del pensamiento. Una universidad también colonizada por la racionalidad 
instrumental, donde la burocracia de los trámites –y la destreza con los 
formularios– aventaja a la pasión intelectual o a los destellos de la inteligencia. 
 
Si el estado de las cosas, aun con cierta mejoría –y una tasa no menor 
de esperanza– no nos “representa” en nuestro imaginario potencial –ese lugar 
idealizado donde “mereceríamos” estar, no por mítico menos real– , si nos 
sentimos a menudo excluidos de la representación (política), tampoco puede 
contentarnos esa fugaz aunque intensa felicidad cultural. La felicidad del arte, 
por ejemplo, en su irrupción actual –que contrasta con la apabullante 
mediocridad mediática–, no está por supuesto en sus promesas sino en aquello 
que muestra como síntoma, en la lectura crítica o incómoda del presente, en 
su efecto revulsivo, en su aventurada experimentación. Ni por fuera de la crisis 
ni alienada en ella, la cultura –como el arte y la política– aún lejos de la 
“salvación” tiene sin embargo mucho por decir: sobre las trazas instituyentes 
del pasado y también sobre ese territorio incierto que (todavía) no nos 
atrevemos a llamar futuro.  
 
 
  
 
  
